Yo nunca bebo ni fumo; bueno, supongo que en estos tiempos que corren es algo complicado que alguien se crea esta afirmación; pues sí, tiene razón, bebo en verano, algunos días de verano, y bebo como si no hubiera mañana. Y no, aunque no se lo crea tampoco fumo. También hay algo que aunque quiera y lo intente jamás consigo, mantener una relación viva en verano, ni en vacaciones, ni en Pascua, ni en Navidades…

Lo más parecido a eso que tuve duró algo menos de 3 semanas. Debo tener mala suerte o una ausencia total de “ojo clínico” a la hora de elegir a la gente; eso o que como dicen en todas las películas “siempre se van los mejores”. Después de 3 semanas, si es que llegaron a 2 y media se fue para volver en todas las fiestas, en todas… y yo como algo absurdo o estúpido hago lo posible para permanecer en Valencia ese día; o esos dos días; o el fin de semana; o esa media hora que volvemos a encontrarnos, ¿para qué? Para nada…

¿Conocéis la Ley de la atracción? ¡Pues es una mierda! Os prometo que lo que más anhelaba aquel Agosto era no salir nunca de aquellas sábanas, ni apagar el mando otra vez más solo… También es cierto que había pocas posibilidades de que aquello saliese bien, era como comprar algo que caducará al día siguiente y no tener suficiente hambre para acabarlo. Aunque, ¿no somos acaso así de estúpidos? El sol no durará eternamente y seguimos trayendo niños al Mundo, si conservamos la esperanza de que no pase nada algún día, yo también conservo alguna que otra ilusión que sé que nunca se harán realidad.

¿Sabéis? Aunque ella ahora no se acuerda, mi abuela me regaló mi primer reloj con 11 años, desde entonces hasta el Agosto de aquel año he llevado con precisión aquel artefacto, unos días antes decidí sustituirlo por una cosa realmente fea, que nadie quisiera robar, lo malo fue que le gusto, ya no es mío; y desde entonces hasta la actualidad no he vuelto a llevar nada en mi cuerpo que de la hora con exactitud, creo que se paró y creo que aún lo sigue llevando allá donde va.

Yo deseo llegar algún día a ser como Zeus y poderme ir 300 años de luna de miel y besar, y reir, y hartarme y discutir, y volver con tanto asco que no pueda volver a parar de trabajar, vamos, ser como Zeus. Pero como esto no es posible y la absurda ley de la atracción sólo sirve para escribir libros como churros, yo, mañana debo encontrarme con mi pasado.

Al hombre que, basándose en este informe, invente una máquina capaz de reunir las presencias disgregadas, haré una súplica: Búsquenos a Faustine y a mí, hágame entrar en el cielo de la conciencia de Faustine. Será un acto piadoso.

La invención de Morel. BIOY CASARES, Adolfo